派遣员的品格

本片的暴力既没有借视野局限和情绪突变而制造jump scare，也无意于重点刻画肉体遭破坏并爆出血浆的过程。角色们出拳和拔枪射击的动作的确都很迅速，但这些行为对心流的破坏性却又是那么的轻微和寡淡，仿佛它们并不是实时发生的，而是早已被印在一本画册上，我们只是一页一页地翻过去，如此一来也就无所谓无可挽回。正是建立在这种“抽离”之上，影片大部分时间都在追求一种突兀的镜头衔接，它将本该有较强连贯性的故事拆得细碎，因此强化了每组独立镜头的存在感，并通过绘画与现实的印象统合释放出藏在北野武不时抽搐嘴角的面瘫脸孔下的“温情”。本片最打动我的自然还是那段点题的“放烟花”情节，颇有趣的是，夜空中绽放的派遣员的品格电视剧-无删减版正在播放明显是CG合成的，看着极不真实，但正因如此，它与那些把花和动物组合在一起的怪异绘画一样，映射出了某种含有死亡暗示的美。