毛骨悚然的恋爱 (2026)

能看出导演的野心，看似平平淡淡的一场婚姻危机与一段师生恋，导演试图将背景拉升至新马关系以及新加坡在中美间斡旋的处境。想法是好的，但文本结合太浅，只是浅尝辄止。影片更多探讨的，还是一个中年女性在男权社会下的处境。最大亮点，是低机位摄影，刚好是一个坐着的人看到的世界，视觉中心区域是女性的胸部到大腿之间。那是学生看老师的角度，也是瘫痪老人看儿媳的角度，背后的寓意不言自明，女性在男权社会下沦为性符号与生育工具。影片是非常克制地表现这种伤害的。那种轻描淡写，甚至会让很多人把它误认为是小清新的师生恋。但不是的，这段师生恋并没有那么清新。而我恰恰喜欢导演的处理，没有激烈的冲突，没有戏剧性的情节，没有情绪渲染，就把它拍成了一种日常，把哭泣拍成连绵不绝的雨水。